第两千三百二十二章清单九（1 / 2）

卡顿老爷子选择的遗愿清单地点，老实说单从前面看上去，称得上意料之外情理之中。

一般来说越是弥留之际的遗憾，反而越容易跟年少时有关。

以至于常见的情况，这时候会喜欢去故乡或者第二故乡之类的地...

旅馆的前台是一间昏黄灯光下的小屋，玻璃后坐着个佝偻着背的老人，手里拿着一本破旧的账簿，时不时咳嗽两声，像是随时会倒下。卡顿没有登记，也没有问房号，直接穿过前台，走向那条漆黑的楼梯。

付后跟在后面，脚步轻而稳。旅馆的空气里弥漫着一股潮湿的霉味，墙纸剥落得像是被虫子啃过，露出下面泛黄的砖块。二楼的走廊尽头，有一扇半掩的门，门缝里透出一缕微弱的光。

卡顿在门前停下，轻轻推开门。房间不大，一张床，一张桌子，一张椅子，墙上挂着一幅模糊的油画，画中是夜色下的山林，笔触凌乱，像是某种挣扎的痕迹。

“坐。”卡顿声音低哑，像是喉咙里卡着沙子。

付后坐下，看着卡顿脱下外套，缓缓躺下。他没有盖被子，只是盯着天花板，仿佛那上面有什么东西在等待他。

“你知道吗，”卡顿开口，“我年轻时也住过这样的旅馆。”

“在哪？”付后问。

“在南境，那时候我还在追查一个案子。”卡顿闭上眼，“那地方比这里还破，连窗户都没有，但有一个老女人，每天晚上都会煮汤。”

“她是谁？”

“我不知道。她从不说话，只是煮汤。”卡顿声音渐渐低沉，“我住了三个月，每天喝她的汤，直到案子结束。”

付后沉默了一会儿，问：“你为什么突然提起这个？”

“因为今晚的汤，让我想起她。”卡顿睁开眼，看了付后一眼，“你喝过她的汤吗？”

“没有。”付后摇头，“但我喝过露西的。”

“露西的汤，是另一种味道。”卡顿笑了笑，笑容里带着疲惫，“她喜欢加香草，还有黑胡椒。那女人的汤，什么都没有，只有水和骨头。”

“骨头？”

“是某种动物的骨头，煮了很久。”卡顿闭上眼，“她说，骨头里藏着记忆。”

付后没有说话。他知道卡顿不是在回忆，而是在讲述某种更深层的东西。

“你相信骨头里藏着记忆吗？”卡顿问。

“如果你说的是某种超凡现象，我倾向于相信。”付后说。

“那你知道吗，”卡顿忽然坐起来，眼神变得锐利，“我父亲的骨头，现在就在你刚才看到的那个院子里。”

付后皱眉：“你是说……那个破败的院落？”

“是的。”卡顿点头，“他死在那，尸体被烧毁，但骨头没有。我把他的一部分骨头埋在了那里。”

“为什么？”

“因为他不配进家族墓地。”卡顿语气平静，“他做了不该做的事。”

“什么事？”

“他背叛了家族。”卡顿缓缓躺下，“他曾经是我们最优秀的医生，但后来，他开始研究一些不该研究的东西。”

“比如？”

“比如……如何让人和世界和解。”卡顿的声音变得低沉，“他相信，只要找到正确的方法，人就能摆脱痛苦，与世界达成某种平衡。”

“听起来像是某种哲学。”付后说。

“不，不是哲学。”卡顿摇头，“是某种实验。他用病人做实验，试图通过药物和手术，改变人的意识状态。”

“结果呢？”

“失败了。”卡顿冷笑，“那些病人要么疯了，要么死了。他最后也疯了，逃到了那个院子里，直到我找到他。”

付后沉默。他忽然意识到，卡顿今天带自己来这里，不是为了休息，而是为了完成某种仪式。

“所以，你是想让我去那个院子里，找到你父亲的骨头？”付后问。

“是的。”卡顿点头，“但不是现在。”

“那什么时候？”

“等我死了以后。”卡顿说，“我会把钥匙给你。”

“钥匙？”

“是的，那院子里有个地下室，里面藏着我父亲的骨头。”卡顿闭上眼，“还有他的笔记。”

“笔记？”

“是的，他留下了一些东西，可能是线索，也可能是诅咒。”卡顿声音微弱，“你愿意帮我完成这件事吗？”

付后没有立刻回答。他知道，这不仅仅是一个简单的任务，而是一场与过去的对话，一场与死亡的交易。

“我愿意。”付后最终说。

卡顿笑了，笑得像是终于放下了一块石头。