未寄出的信（1 / 2）

<div style="height: 0px;">

未寄出的信

初夏的夜晚带着微凉的晚风，吹动了宿舍的窗帘。林见夏趴在书桌前，指尖无意识地在手机屏幕上划动。聊天界面停留在和顾知遥互道晚安的页面。那句“晚安”后面跟着的小月亮表情，是顾知遥最近才偶尔会用的，生疏却让她心跳加速。

她点开相册，裏面存着不少顾知遥的照片。有在美术馆她偷拍的侧影，有在植物园两人模糊的合照，更多的是日常裏她不经意抓拍的瞬间——顾知遥在图书馆蹙眉思考的样子，在实验室专注操作仪器的侧脸，甚至是在食堂安静吃饭时低垂的眼睫。

每一张都让她看得入神。

她知道自己的心早就偏离了“朋友”的轨道。从那个雨夜的拥抱，从每次顾知遥不动声色的守护，从她笨拙却真诚的尝试改变，那颗名为喜欢的种子早已破土而出，枝繁叶茂。

可是……

林见夏轻轻嘆了口气，把手机反扣在桌面上。她不是感觉不到顾知遥对她的特別。那些只对她有的纵容，那些隐藏在冷静外表下的关心，那些因她而产生的细微情绪波动，她都看得分明。

但顾知遥太好了。好到让她偶尔会生出一种不真切的恍惚感。那样优秀、冷静、自律的顾知遥，像悬挂在遥远天际的清冷星辰，她真的可以伸手触碰吗？这份感情，会不会成为顾知遥严谨生活中的意外负担？她会不会……其实只是习惯了她的存在，而非她所期待的那种喜欢？

各种念头在脑海中翻涌，让她心烦意乱。她拿起笔，在空白的信纸上写下“知遥”两个字，笔尖顿了顿，却不知道接下来该写什麽。告白吗？如果失败了，会不会连现在这样亲密无间的关系都失去？她不敢想象没有顾知遥在身边的日子。

最终，她将那张只写了名字的信纸揉成一团，扔进了垃圾桶。像之前的许多次一样。

---

与此同时，生科楼的实验室裏，灯火通明。

顾知遥刚刚结束一组数据的记录。她摘下护目镜，揉了揉有些发酸的眉心。实验很顺利，数据完美符合预期，这本该让她感到满足。但此刻，她的心却像是悬在半空，无法落地。

脑海中不受控制地浮现出林见夏的脸。她笑起来时弯弯的眼睛，她吃到喜欢食物时满足的喟嘆，她害怕时下意识抓住自己衣袖的手指，还有……今晚路灯下，她对自己说“你只要还是你就好了”时，那双清澈又包容的眼睛。

一种陌生的、汹涌的情感几乎要将她淹没。她清楚地知道，那不仅仅是习惯，不仅仅是责任，更不仅仅是出于对“朋友”的关心。那是一种想要独占那份阳光，想要永远守护那份笑容，想要将她牢牢刻在自己生命轨跡裏的强烈欲望。

她走到窗边，看着楼下寂静的校园。林见夏宿舍的灯还亮着，温暖的黄色光点，在夜色中格外醒目。

理智在脑海中敲响警钟。感情是变量，是不可控因素。一旦挑明，现有的平衡将被打破。如果林见夏对她并没有超出友谊的情感，她的靠近会不会成为一种困扰？如果林见夏只是依赖她的陪伴和帮助，她的告白会不会让这份单纯的关系变质？

她习惯于掌控，习惯于计划，习惯于在确认万无一失后才采取行动。可感情这件事，没有任何公式可以计算成功率。它是一场豪赌，赌注是她现在所拥有的、与林见夏之间的一切。

她拿出手机，点开与林见夏的聊天界面。指尖在对话框上悬停许久，打出了“你睡了吗？”几个字，却又逐字删除。她不知道该以什麽样的身份和心态去开启这个话题。