第 16 章（2 / 2）

他在那堆垃圾前蹲下，徒手扒拉着。过了一会儿，他直起身，手裏拿着半块烧焦的、边缘参差不齐的木牌。他走回来，用袖子用力擦掉上面的灰土，露出一个模糊的“之”字。

別经年把这半块残破的木牌塞进黄作粱怀裏。木头粗糙的边缘硌在胸口。

“拿着。”他的声音有些沙哑，“明天去找店面。”

黄作粱抱着那块残破的招牌，站在原地。暮色四合。怀裏的木头还残留着別经年掌心的温度。

当晚，他们睡在已经搬空了的酒吧地板上。月光惨白，从没有窗帘的窗户照进来。

黄作粱睡不着。他能清晰地听到身边別经年平稳的呼吸声。

后半夜，他被身边细微的动静惊醒。

睁开眼，看见別经年正撑着身子坐起来，动作有些迟缓，左手下意识地按住了左膝。

黄作粱立刻坐起身，摸黑找到常备的止痛膏药。

他挪过去：“膝盖又疼了？”

別经年没说话，只是把按在膝盖上的手移开。

黄作粱撕开膏药，靠得很近。借着微弱的月光，他小心地将膏药贴在別经年肿胀的膝关节上，指尖不可避免地触碰到对方温热的皮肤。那触感让他心头一跳。

贴好膏药，他却没有立刻退开。两人在黑暗中靠得很近，呼吸可闻。

“別经年。”

“嗯。”

“明天开始，”黄作粱的声音在寂静中格外清晰，“我给你煮姜茶。”

黑暗中，別经年沉默了片刻。然后，黄作粱感觉到一只温热的手掌覆上了他的头顶，用力揉了揉他睡乱的头发。动作有些粗鲁，却让黄作粱的心脏像是被什麽东西猛地攥紧。

天快亮时，推土机的轰鸣声再次由远及近。

在一片地动山摇的噪音中，別经年突然开口：

“黄作粱。”

“嗯？”

“跟着我，”他说，“以后可能都是这种日子。”

黄作粱看着他，看着这个在废墟中依然挺直脊梁的男人。他翻过身，正面朝向別经年：

“知道。”他顿了顿，“挺好。”

巨大的撞击声在隔壁响起，墙壁剧烈震动。后续的话语被彻底淹没。

但已经不需要再多说什麽了。

別经年先站起身，然后向黄作粱伸出手。黄作粱握住那只带着旧疤和薄茧的手，借力站起。两人站在满地狼藉和弥漫的尘埃中。

窗外，新的撞击声再次传来。而他们，开始动手拆解这间承载了无数记忆的、最后的“乌有之乡”。

</div>