第一章（1 / 2）

<div style="height: 0px;">

第一章

“锚点鏈接全部完成——”

“请复述准则！”

“请复述准则！”

“请复述准则！”

李融才发觉自己的分神，重新集中注意力复述精神烙印一样的被念诵万遍的准则，忍过粒子坍缩重塑的痛苦，被苦痛压缩至狰狞嘶哑的嗓音逐字背诵。

“观察者唯一准则，尊重时间，逃离悖论。”

于是记忆被时空湮灭，躺在病床上的身影失去被铭记的面容，连带此间的一切，再不复存。[1]

“爹，爹，他醒了！”他听到稚童的呼喊，挣扎要睁开眼本能去追寻发声之处。

手腕传来冰凉粗糙的触感，“目盲之症还须些时日恢复，多好的后生，真是造孽……”

他又在药的苦香中睡过去，梦到前尘。

梦到娘在溪旁浣衣，哼起哄睡的童谣，吴腔侬语，风吹过的时候农田摇曳作响，快到了刈麦的时节；梦到披甲的爹取回该交的粮税，又怀抱过尚在襁褓的小妹，跟着一连串的长队踏进没割完的农田；梦到染血的小河，那个时候明明是寒冬腊月，红色的水结成了冰，他不停往嘴裏塞着踩碎的冰碴果腹，一手抱着断气的阿弟，躺了很久很久……

他看到自己被汉子抱起来探了气息，又被硬生生踹醒编进了一路刚打了败仗溃散得没有几个人的队伍，即使名册上的名字不属于任何人，不代表任何人。

他终于挣醒了，睁开眼努力撑身坐起来，一把拽掉了蒙眼的布。后知后觉出腹部的疼痛深吸了口气，他想起来，现在的他叫李河。

从河边捡到的充军算数的贱命，因为长得清秀点又还算个孩子，被指名当了副将帐前轮值的卫兵。

他伸手紧捂住腹部，温热的液体往外涌着，刚睁开的眼睛被光刺得生疼。好在伤口能让他一直清醒着，用充血的眼睛去看自己现在在何处。

茅草搭的屋子被风一吹就像是卷了边的铺盖，垒起来的床吱呀作响。李河拖着腿挪动来靠在土墙上重重吐了口气，他伸手去抹眼泪，差一点，就以为自己还是在家裏，在那个躺了很多具死人的屋子裏，明明是刚修补过的床，明明下一茬的麦就要熟了——明明自己被胡人对着腰捅了三四刀，跌倒在地的时候头撞到了尖锐的石头。

见到娘亲，小妹，阿弟的日子好像还很远很远，他伸手去揉被日头照得流泪的眼睛，还算能看见，虽然有些模糊，但总比瞎子好。

甲胄应该是被脱下了，换了粗麻的旧衣。李河用手掌捂着下腹去回想昏迷那段时间隐约听到的对话和声音，似乎是个小药童和大夫。

喉咙裏泛起痒意，原本只应该闷咳一瞬的声音被放大，他顾不上捂着伤口的手了，自顾自地轻拍自己的胸口，仿佛这样咳嗽声就能停下来。

直到肚子上的伤口因为剧烈的咳嗽而疼得要命，李河才终于脱力缓了下来，将声音闷到嗓子眼忍耐。

他用昏沉的脑子去慢慢理最近的事情，跟着那群更像是匪的人上战场，然后死了好多人。户册上还登记着他们的名字，写着自己都不认识的字。死了的就用朱笔画上圈，只是计数用，平常清点人头他们从来不互相叫上面的名字。

只是人头罢了，李河隐约记得自己离死最近的那天是个万裏无云的好天气。破烂的旌旗飘在身后，前几天刚从死人身上剥下来的甲胄勉强遮盖住要害处。他淹没在兵阵裏，扛着木制的殳[2]，被血染黑的柄缺了口，不过这已经是李河能捡到的还算能用的武器了。在鼓声镗镗[3]裏混着若有若无的吶喊，他最后抬头看了眼湛色的天，云要压下来了——

钝刀插进敌人脖子裏的时候血是乱溅出来的，李河不是第一次知道。举目皆是殷红的血珠，凝着浓厚的脂回落在刃面上。他捡到的兵器实在不够好用，冲过来的马蹄碾死被推倒在地的兵士，胡人的弯刀正捅进他的腰间，那正好是盔甲破口的连接处。