第1077章 买来的忘情蛊（2 / 2）

半年后，京城爆发“双阁之争”。

太医院主张全面推广“忆疗十二步法”，并提议废除忘音亭制度，认为强制遗忘违背人性；而礼部联合记忆审查司则坚决反对，称“若人人沉溺过往，国将不国”，要求恢复大规模清除令。

朝堂之上，争论不休。

皇帝召见阿念，问：“卿奔波十年，遍访灾厄之地，可知百姓最怕什么？”

阿念跪地答：“回陛下，百姓最怕的不是痛苦的记忆，而是??无人相信他们的记忆。”

帝王默然。

次日，圣旨颁行天下：

一、忘音亭改制为“双忆共治中心”，允许民众自主选择记录或封存记忆；

二、设立“国家记忆档案馆”，由忆育学堂与太医院共同管理，收录所有自愿提交的记忆文本；

三、每年清明定为“铭记日”，全国举行紫灯祭典，缅怀所有被遗忘的灵魂。

诏书末尾，赫然引用了一句出自《忆疗谱?终章》的话：

> “真正的安宁，不在于忘记伤痛，而在于确认??你的痛，曾真实存在过。”

***

又三年，西南边陲暴发瘟疫。

疫情来势凶猛，死者甚众，幸存者多因高烧导致记忆紊乱，或失语，或癫狂。当地官员封锁村庄，欲以“净化令”统一清除涉疫人群记忆，以防恐慌蔓延。

阿念闻讯疾驰而至，拦在村口。

他对县令说：“你可以烧掉房子，可以隔离病人，但请你不要烧掉他们的记忆。这些人不只是患者，他们是亲人的最后一面，是孩子的最后一声呼唤，是某个人活着的全部证据。”

县令冷笑：“你一人之力，挡得住天命？”

阿念不语，转身走入疫区。

他在村中支起十座释怀池，日夜不停为病人书写记忆锚点。对失去语言者，他教他们用颜色表达情绪；对反复做噩梦的孩子，他陪他们画出梦中场景，并告诉他们：“怪物怕光，我们把它画出来，它就不敢再来了。”

有一位老妇人，整日蜷缩角落喃喃自语：“我没关门……我没关门……”

阿念耐心倾听七日，终于拼凑出真相：她儿子回家那晚，她因困倦睡着，未能及时开门，待醒来时，儿子已被盗匪杀害。自此她认定是自己害死了孩子，悔恨蚀骨。

阿念写下：

> “母亲，那天夜里我很冷，但我没怪你。我敲门时听见你在打呼噜，就知道你累了。我只是想告诉你，我带回了你喜欢吃的桂花糕。”

纸入池水，涟漪荡开，浮现回复：

> “儿啊，娘现在每天都给你留一块桂花糕，放在窗台上。风会把它带到你那儿吧？”

老妇人抱着纸条哭了三天，第四天终于开口说话，第五天开始帮其他病人喂药。

三个月后，疫情退去。村庄虽满目疮痍，却无人接受记忆清除。相反，村民自发建起“忆疫碑”，刻下每一位逝者的名字与生平，并立誓：“从此以后，病可治，痛可记，人不可忘。”

***

这一夜，阿念独坐山巅，仰望星河。

他打开林婉柔的手札最后一页，终于看到她亲笔写下的结语：

> “当你读到此处，说明你已走过我走过的路，见过我见过的泪。

> 或许你也曾怀疑，为何要背负他人之痛？

> 可你看??

> 那个曾因梦见母亲而哭泣的女孩，如今成了忆疗师；

> 那个被丢弃在河边的男孩，正在教孩子们画画；

> 那些以为永远沉默的灵魂，开始彼此回应。

> 这就是火的意义：不照亮自己，只为点燃另一盏灯。

> 所以，请继续走下去。

> 即使风雨再大，也请相信??

> 总有人，在黑暗中等着那一束光。”

泪水滑落，滴在纸面，晕开墨迹，却让字句更加清晰。

他忽然笑了。

起身，解下肩上的《万忆录》，轻轻放在岩石上。风吹动书页，哗啦作响，仿佛无数声音在同时诉说。

他不再需要背着它走了。

因为这本书，早已不再是他的负担，而是这片土地的心跳。

他摘下腰间的忆血灯，置于书旁，低声道：“你们守好了，我去前面看看。”

然后转身，迈步走入夜色。

远处，一座新村落亮起了第一盏紫灯。灯火微弱，却坚定地穿透雾霭，如同十年前衡阳山那场初燃。

不知过了多久，一个少年拾起那本书，拂去灰尘，翻开首页。

那里不知何时多了一行新字，墨迹尚新：

> “下一个故事，轮到你写了。”

少年怔住，良久，从袖中摸出一支曼陀罗茎笔，小心翼翼夹进书页。

他抬头望向远方，轻声说：

“我准备好了。”